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«educare all’animalismo è in realtà un’impresa titanica, che chiama in
causa tantissime sfere della vita personale e sociale. ne parlerò accurata-
mente più avanti, ma per ora mi preme sottolineare l’incredibile quotidia-
nità del nostro rapporto con gli altri animali (rapporto che è quasi sempre
«abuso» e «sfruttamento»). È un rapporto di una tale ricorrenza e inten-
sità che ho sempre trovato assurdo che materie come l’antrozoologia (o zo-
oantropologia) non vengano insegnate sin dai primi anni di scuola. Si
arriva ad insegnare cose come equazioni e radici quadrate, che non servi-
ranno mai nella vita della stragrande maggioranza degli abitanti di questo
pianeta, e non si insegna come interpretare segnali di apertura o ostilità in
un cane, che invece è qualcosa che accade ripetutamente a quasi tutti,
anche solo passeggiando per strada» (Martinelli, Lettera a un futuro anima-
lista, p. 11).
il libro in questione riprende lo stile dell’epistolario, trattandosi di una
corrispondenza immaginaria tra un padre e un figlio: stile letterario oggi
piuttosto inusuale, ma con una lunga e stimata storia letteraria. il profes-
sore di semiotica e musicologo Dario Martinelli si rivolge al figlio elmis
con il tono e lo sguardo di un padre che si domanda come educare suo fi-
glio, quali valori sia giusto inculcargli o, meglio, trasmettergli. il che equi-
vale a chiedersi: quanto di me stesso, della mia eredità culturale e
individuale (oltre che biologica) voglio che ci sia in mio figlio? la stessa
scelta della non-neutralità nell’educazione è una presa di posizione forte e
decisa, ma che fa riflettere, ricordandoci che nemmeno i bambini sono,
come ingenuamente spesso si dice, “tabula rasa”, ma che invece, sin dalla
nascita, essi vivono una vita di relazione in cui si trasmettono determinati
significati culturali, i valori, in primo luogo attraverso i genitori, le per-
sone in tutti sensi a noi più vicine nei nostri primi anni di vita. essi hanno
il diritto di decidere, nel letterale bombardamento di segni e segnali co-
municativi al quale sarà sottoposto il futuro individuo durante la sua cre-




re familiare, della cerchia dei suoi primari legami affettivi.  e qui emerge il se-miologo, fatto a dir poco ovvio, dato che Dario Martinelli vi riversa tutta
la sua esperienza di vita e le sue conoscenze in questa nuova impresa.  Pur
non essendo un libro prettamente tecnico di semiotica, prediligendo al-
l’opposto la semplicità divulgativa e una sana impostazione di “filosofia
popolare”, questa duplicità di funzione (padre/semiologo) dona ai suoi
contenuti e allo stile delle lettere un gusto particolare e un tono caratteri-
stico, conferendo originalità all’opera.
Per quel che riguarda l’animalismo, premetto che questo libro si inserisce
in un periodo personalmente delicato della mia esistenza, in cui sto avver-
tendo, in misura sempre maggiore, le conseguenze globali e sistemiche di
questo stile di vita, le sue accezioni etiche prima ancora che salutistiche.
Uso il termine “stile di vita” non a caso, perché, come fa notare Martinelli
nello svolgimento delle singole lettere, ognuna rivolta ad un particolare ele-
mento di tale scelta, si tratta in realtà di una trasformazione olistica della
propria esistenza, che ne coinvolge ogni aspetto: dall’alimentazione, ai ve-
stiti, ai cosmetici, alle scelte politiche, fino ad arrivare ad avere rilevanti im-
plicazioni sui personali orientamenti letterari, filosofici o morali. non voglio
che ‘necessità’ sia inteso in un senso fortemente deterministico, come se ad
un determinato tipo di scelta di vita corrispondesse univocamente un certo
tipo di uomo perché, come Martinelli ha mostrato egregiamente, ogni ani-
malista in realtà rappresenta un individuo diverso, che vive in maniera dif-
ferente la sua scelta e le sue conseguenze sul modo di organizzare la nostra
vita quotidiana. la classe degli animalisti è una classe eterogenea e il “tipo
animalista”, mi verrebbe da dire, contro tutti gli stereotipi che troppo spesso
lo raffigurano in maniera sempre uguale,  non è un “universale” astratto,
ma un “individuo particolare”, in carne ed ossa aggiungiamo. Per parafra-
sare aristotele potremmo dire che “essere animalista si dice in molti modi”.
e questi modi non sono sempre puri, integerrimi, e mossi da motivazioni di
purezza etica, come nemmeno si tratta di fantomatici “hippies” idealistici
senza alcun senso della realtà circostante. Gli animalisti sono uomini come
tutti gli altri: possono essere musicisti (come McCartney), scrittori (come
Coetzee, autore che ho scoperto tramite questo libro e che non conoscevo
prima), filosofi (come Peter Singer) o semplicemente padri, come Dario
stesso. oppure possono essere persino intolleranti, il che parrebbe incoe-
rente rispetto alle loro scelte pacifiste e antispeciste. ricollocare l’animalista
nella sua umanità, e quindi – perché no? – nella sua imperfezione e fallibi-
lità, mi sembra uno degli scopi impliciti del libro. l’animalista serio e intel-
ligente ha i piedi per terra,  fedele a quella stessa terra che vuole
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salvaguardare e difendere in quanto ecosistema, in quanto ambiente per la
vita sostenibile di tutti. Così radicato alla materialità del reale da rendersi
conto di tutte le contraddizioni esistenti nella nostra società, in particolare
la non-sostenibilità dello sfruttamento animale in tutte le sue forme. Si tratta
di squilibri pulsanti, ma che scorrono come fiumi sotterranei, volutamente
nascosti ai più, pur essendo paradossalmente sempre sotto il loro naso. Sono
diversi i fattori di questa insostenibilità, il cui centro emerge come partico-
larmente incoerente dal punto di vista filosofico, etico e morale. Questo
sfruttamento è insostenibile perché manifesta una discriminazione, una dif-
ferente importanza data alla sofferenza di un essere vivente rispetto a quella
di un altro. Come ricordò Peter Singer, citando a sua volta Bentham, il cri-
terio è la capacità di soffrire, di provare sofferenza. Se gli animali soffrono,
significa che sono trattati ingiustamente, che non li si considera come entità
morali al pari degli esseri umani. a tale criterio gerarchico di considera-
zione morale lo stesso Singer ha dato un nome ben preciso: “specismo”,
cioè il privilegiare la propria specie solo perché è la propria specie (in que-
sto caso quella umana) rispetto alle altre specie. Per questo il movimento
animalista moderno si dichiara innanzitutto antispecista e fa dell’antispe-
cismo la sua bandiera. tuttavia l’invisibilità della discriminazione specista
si radica nei comportamenti educativi attuati fin dalla primissima infanzia,
ed è proprio su questo campo, in cui è personalmente implicato come padre
dalla sua attuale storia di vita, che Dario Martinelli vuole proporre un’al-
ternativa. Da lì bisogna partire. È vero che anche primatologi che hanno
svolto fondamentali ricerche nel dimostrare come l’origine dei nostri com-
portamenti morali vada ricercata nella natura di animali sociali propria di
noi primati (decretando quindi la nostra non-unicità morale, dato che que-
ste capacità  sono presenti anche nei primati non-umani) come Frans de
Waal, ritengono che la differenza tra interni ed esterni al gruppo – quella che
Martinelli chiama differenza ingroup/outgroup – si radichi anch’essa nelle
nostre origini filogenetiche. tuttavia queste considerazioni non ci obbligano
ad essere specisti, non ci obbligano ad uccidere e a far soffrire gli altri ani-
mali. noi possiamo scegliere di non farlo, come ad esempio possiamo sce-
gliere di non mangiare carne perché siamo “polifagi” (mangiamo tante
cose), un termine dall’accezione semantica ben distinta rispetto ad “onni-
vori” (coloro che mangiano tutto). Dato che mangiare carne non è necessa-
rio alla nostra esistenza (come dimostrato da molti studi) noi possiamo
scegliere di non farlo e mangiare altro. Martinelli ci insegna inoltre che pos-
siamo sostituire la distinzione outgroup/ingroup (stessi e non-altri), cioè
l’extragruppalità e l’ingruppalità, con la transgruppalità (non-altri e non-




re stessi) e con l’intergruppalità (stessi e altri). il che significa rispettivamentecon il concetto di tolleranza e con quello di empatia (altra capacità che De
Waal rintraccia negli scimpanzé e nei cebi cappuccini). tale riflessione sul
concetto di “gruppo” è interessante perché si ricollega ai principi base che
Dario Martinelli vuole cercare di trasmettere a suo figlio elmis con la sua
educazione animalista. empatia e tolleranza verso noi stessi come anche
verso gli altri animali. tutto qui: mi sembrano qualità razionalmente fon-
date e universalmente condivisibili. Martinelli lo fa anche illustrando a suo
figlio le vicende di Moby Dick, la grande Balena Bianca, metafora del com-
plesso ed eterogeneo rapporto dell’uomo con il resto del mondo animale,
oltre che quelle del curato di campagna monsignor Bienvenu  de “i mise-
rabili” di Victor Hugo. le suggestioni letterarie, come già con Coetzee, sono
un altro degli affascinanti richiami che mi rendono debitore verso questo
libro, sia per la rilettura di opere in una diversa chiave che per la scoperta
di nuovi autori. Vorrei concludere il mio discorso con la seconda parte del
libro, in cui si affronta un problema centrale per qualsiasi educatore: i mo-
delli educativi. Dario Martinelli, coerentemente con la sua impostazione
animalista, sceglie come modelli da cui imparare delle virtù utili per le fu-
ture generazioni proprio gli animali non-umani. e lo fa tracciando appunto
il quadro di tredici virtù, secondo un modello proveniente da Benjamin
Franklin,  che gli esseri umani possono e dovrebbero apprendere dagli altri
animali: dignità, attenzione, coraggio, sobrietà, redenzione, formalità, gioco,
sopravvivenza, intelligenza, empatia, libertà, laicità e maturità. non mi di-
lungherò su ognuna di esse, lasciando al lettore la curiosità e la voglia di
prendere ispirazione da queste considerazioni, ricche di vivaci aneddoti
provenienti dai più svariati membri del regno animale. attingendo dalla
mia personale esperienza con un riferimento forse poco appropriato, que-
sta parte mi ha ricordato uno degli assunti fondamentali su cui si sono ba-
sati i cosiddetti “stili imitativi” delle arti marziali cinesi, a loro volta derivati
da similari modelli delle arti marziali indiane. tecniche di combattimento
che imitano i diversi animali per apprendere le qualità o capacità specifiche
di quei determinati animali. Si trattava di un apertura di umiltà verso il
resto del regno animale che non casualmente si è sviluppata in un rapporto
di stretta affinità, storica e culturale, con il pensiero orientale, anche se si
possono trovare esempi celebri anche in occidente di tale atteggiamento
biocentrico, non-antropocentrico. a un padre che si definisce illuminista,
credo non dispiacerà lasciare la conclusione a queste parole di Voltaire, così
tanto in sintonia con lo spirito delle sue lettere nel combattere certe radi-
cate abitudini: «Che vergogna, che miseria aver detto che le bestie sono mac-
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chine prive di conoscenza e di sentimento, che fanno sempre le loro opera-
zioni allo stesso modo, che non imparano nulla, che non perfezionano nulla
ecc. […] Da cosa possono originarsi tanti errori  contraddittori? Dall’abitu-
dine che hanno sempre avuto gli uomini di esaminare qualcosa prima an-
cora di sapere se esista» (Voltaire, Dizionario filosofico, a cura di a. G.
Sabatini, newton Compton, roma 2008, pp. 47-49).
Davide Russo
A come Animale. Voci per un bestiario dei sentimenti
a cura di leonarDo CaFFo e FeliCe CiMatti
Bompiani, 2015
A come animale. Voci per un bestiario dei sentimenti, a detta degli stessi cu-
ratori, ha rappresentato un’enorme sfida: far scrivere a venti autori di for-
mazione diversa – i contributi in totale sono ventuno, tanti quanti le lettere
del nostro alfabeto, una lettera per ciascun autore, ma uno dei curatori ha
aperto e chiuso la raccolta, dando quindi un contributo doppio e specu-
lare – di un tema enorme e quanto mai esposto, nel momento in cui lo si af-
fronta da animali umani con specifiche caratteristiche, al paradosso.
Paradosso non soltanto perché, come si spiega nell’introduzione, degli ani-
mali sappiamo poco e nulla, anche se pretendiamo di sapere tanto, ma per-
ché è proprio nell’atto stesso di definirli, rappresentarli, fotografarli,
scriverne e parlarne che già esercitiamo una prima forma di negazione,
sottrazione e comunque stravolgimento della loro essenza. Un’essenza che
è affatto diversa dalla nostra, ma che eppure abbiamo mistificato e stru-
mentalizzato per costituire, in totale opposizione positiva - cioè attribuen-
doci noi caratteristiche positive - la nostra identità di umani; un’identità, la
nostra, che, va da sé, si configura quindi come altrettanto fittizia. Dunque,
questo lo scopo del libro, parlare di animali e farlo da angolazioni diverse,
significa in definitiva rimettere in gioco anche il concetto di umanità. e
l’animalità, anziché essere quell’alterità assoluta che abbiamo sempre cre-
duto, si rivela invece per essere parte insopprimibile – per quanto la civiltà
si sforzi di farcelo dimenticare – della nostra stessa natura.
Parlare degli animali e di animalità è parlare di noi stessi, ma provare a
farlo decentrandoci dal posto che arbitrariamente abbiamo sempre occu-
pato, è veramente una sfida; tanto più che il linguaggio, l’atto stesso del
parlare e dello scrivere – come ci ricorda Felice Cimatti, curatore e autore




re del primo contributo, come si è detto sopra, dal titolo Animale e dell’ul-timo, dal titolo Zoo – è già un primo atto di dominio e di tentativo di defi-
nire, limitare, cristallizzare ciò che per sua natura – la natura dell’esser vivi
– dovrebbe poter conoscere solo il movimento continuo e inarrestabile: che
però, proprio per questo esser sfuggente, è ciò che ci disorienta e spaventa.
Gli zoo, dunque, scrive Cimatti, ancor prima di essere quelle strutture che
concretamente ingabbiano la vita animale e la costringono a diventare “og-
getto da osservare”, sono “una categoria del pensiero”. «Senza lo zoo - sia
quello fisico, sia quello mentale - nessun Homo sapiens potrebbe più essere
sicuro di sé, della propria identità e della propria posizione di privilegio ri-
spetto al mondo vivente.» e ancora: «come giustificare i mattatoi, ad esem-
pio, se non presupponendo che la posizione (prima ancora che il diritto)
dell’uomo è superiore a quella del maiale che trasforma in salsicce e pan-
cetta?».
Si evidenzia quindi come affrontare la questione animale sia qualcosa di
molto più ampio del parlare di diritti animali perché significa problema-
tizzare la struttura cognitiva stessa con cui ci rapportiamo al reale e al resto
dei viventi. 
e la questione diventa ampia perché, come ben si capisce leggendo i di-
versi contributi del testo, non esiste praticamente un solo settore che la cul-
tura umana abbia prodotto che non riguardi gli animali, fosse anche solo,
come avviene spesso nell’arte, in funzione di simboli, ossia a rappresentare
non già loro stessi, la loro individualità, ma altro, ad esempio, com’è nel-
l’iconografia medioevale, vizi e virtù umane. Ci è voluto difatti di arrivare
al primo quarto dell’ottocento per vedere raffigurati in una tela diversi
soggetti animali rappresentativi di ben duecentoquaranta specie, scrive
Giovanna Capitelli, cui è spettata la lettera P: si tratta del lavoro del pittore
boemo Wenzel Peter dal titolo Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, in cui sullo
sfondo di un paesaggio rappresentante l’eden prima del peccato origina-
rio, si vedono gli animali convivere in pace con il primo uomo e la prima
donna. Un dipinto che certamente risente di una tradizione iconografica a
tema religioso, ma che, mescolando elementi della pittura fiamminga, al-
meno tenta di restituire con dovizia di particolari realistici la ricchezza del
mondo animale. non a caso Wenzel Peter si guadagnò l’appellativo di pit-
tore animalier. 
restando ancora nel campo dell’arte, Valentina Sonzogni, ci parla invece
del Rizoma, la cui natura botanica peculiare, quella di dar vita a un rigon-
fiamento del fusto di alcune piante a livello delle radici, si presta a meta-
fore di vario genere, sempre comunque per indicare un qualcosa che
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sfugge a una simmetria ordinata e definita per ri-generarsi e ampliarsi in
qualcosa di sostanzialmente infinito. «anche gli animali dunque possono
operare attraverso un modello rizomatico: sono branchi, bande, greggi e
mute, popolazioni e molteplicità e, oltre che con gli uomini, fanno rizoma
con il territorio e in particolare con le loro tane, potenti metafore architet-
toniche». non soltanto molte opere architettoniche prendono come esem-
pio le tane di diversi animali, ma anche «le metafore utilizzate per
descrivere l’architettura sono spesso derivate dalla zoologia: gli edifici sono
paragonati a pupe, larve, polipi e meduse». Così presenti dunque in ogni
ambito culturale, eppure spesso ignorati, relegati a vivere ai margini della
nostra esistenza reale e trattati con supponente accondiscendenza persino
quando scelti come compagni di vita, gli animali, ci dice roberto Marche-
sini alla voce di o come Ospite, sono quelle presenze silenziose che ci vi-
vono accanto, ma che eppure banalizziamo convinti di conoscerli e di saper
di loro tutto quello che c’è da sapere. «Un ospite, per esser veramente tale,
deve poter avere spazio di dialogo, ancor prima di diritto, deve veder ri-
conosciuta la propria presenza»; «l’ospitalità si basa sul dialogo e sul rico-
noscersi e non può essere confinata a una dimensione spaziale.
l’accoglienza come il pellegrinaggio è prima di tutto una disponibilità dia-
logica, l’accettare una disponibilità destinata a cambiarti». nel momento in
cui si abbattono le barriere di separazione tra noi e gli altri animali si è
pronti ad aprirsi al vero incontro, che è propedeutico alla rivelazione, al-
l’epifania, ossia alla possibilità di schiuderci nuove dimensioni esistenziali.
Del resto, dal punto di vista evolutivo, conserviamo nel nostro Dna la me-
moria di progenitori e parenti lontanissimi nel tempo, come ci narra Fi-
lippo Strumia in un divertente racconto breve di fantasia dal titolo Felicità,
in cui il cervello del lettore viene definito una sorta di zoo edificato a strati,
in pratica una specie di arca di noè in cui alle diverse specie vengono as-
segnati compiti diversi, dai più semplici ed elementari a quelli più com-
plessi: «i primi a essere imbarcati siete stati voi, i rettili, insieme ai pesci»
[…] «non si ribella mai nessuno?» - «a volte capita, rispose il gatto con un
sorriso sornione e abbassando un po’ la voce, e allora sono guai. Dicono
che al lettore vengano disturbi nevrotici». alla finzione ricorre anche leo-
nardo Caffo, l’altro curatore insieme a Felice Cimatti del libro e autore del
contributo alla lettera Q, come Qualsiasi, che riprende una scena del film
Cloud atlas – metafora di quanto avviene nei mattatoi di tutto il mondo –
per denunciare l’aberrante assurdità di una riproducibilità all’infinito di
corpi animali che nell’azzeramento coatto della loro individualità ne con-
sentono e legittimano lo sfruttamento e lo smembramento al netto di ogni




re senso di colpa. Essere considerati dei qualsiasi però, dice Caffo, mantieneanche un elemento positivo: intanto essere e poi qualcuno e non qualcosa.
Per quanto si tenti di comprimere l’individualità degli animali e di ren-
derla “prodotto” soggetto alla mercificazione, l’essenza del loro esser qual-
cuno ci perseguita e ci costringe non solo a guardarli e a prender atto della
loro esistenza, ma anche a renderci conto che essi, gli animali, possono a
loro volta guardarci, osservarci, non già come oggetti inanimati sullo
sfondo di quello spazio reale che chiamiamo mondo, ma come soggetti che
esperiscono il mondo a loro volta. «Se altri occhi, qualsiasi nel loro guar-
dare, possono esplorare (con ermeneutiche diverse, e sensibili ai loro si-
stemi percettivi) questo mondo, allora non solo scopriamo, contro ogni
scetticismo possibile, che questo mondo esiste, ma che esiste ed esisterà al
di là dell’umanità». Considerazione questa che già da sola dovrebbe ba-
stare per toglierci “l’angoscia della posizione eretta” di cui parlava Kafka
e per farci assumera uno sguardo sul reale decentrato rispetto a noi stessi. 
tanti altri i contributi interessanti di questo libro – sarà meglio lasciarli
scoprire al lettore – che insieme hanno dato vita a una strana tessitura po-
lifonica: del resto l’unica maniera per poter rispondere egregiamente alla
sfida lanciata dai due autori e curatori del testo, ossia quella di scrivere di
animali schivando il più possibile il rischio di ingabbiarli in concetti e atti
linguistici che anziché render giustizia della loro essenza dell’esser vivi –
individui che insieme a noi co-abitano il mondo e fanno esperienza del
reale – li avrebbero ridotti a un’eco stonata di una voce unica. Più voci sono
a cantare, più la gamma di suoni si amplia e più ci si avvicina al tentativo
di rappresentare quella moltitudine di singolarità che chiamiamo animali. 
Rita Ciatti
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